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Ao escrever «A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica» (1936), o 
pensador alemão Walter Benjamin ponderou o trânsito do sistema artístico tradicional 
para o que conhecemos hoje melhor como mercado. Este aparece como o lugar de 
afirmação deste processo de perda da singularidade (do original, da ‘aura’), substituída 
pela multiplicação de cópias (cfr. a atenção que Benjamin presta à fotografia e ao 
cinema). Ao fazê-lo, Benjamin não deixou de assinalar as implicações deste movimento 
de deslocação sobre a função social da arte (arte como praxis política) e sobre as 
possibilidades emancipatórias das práticas artísticas, no âmbito dos novos processos de 
produção e recepção. É nesse contexto que refere a experiência Dada e os usos 
contraditórios que, perante as lógicas do nascente mercado, resultavam da «degradação 
de materiais» que promoviam, por exemplo pelo uso do que chamou «detritos verbais». 
A análise termina assim: «De espectáculo atraente para o olhar ou sedutor para o ouvido, 
a obra de arte tornou-se, no dadaísmo, um choque. Afectava o espectador, adquiria uma 
qualidade táctil». Literalmente, atingia, menos interessada na reprodutibilidade que na 
busca de autenticidade que era também a afirmação da inutilidade de toda a arte.  
Deixemos de lado aspectos mais específicos do pensamento de Benjamin, onde não 
seria de menor importância referir o combate enérgico contra o fascismo. Importa reter 
aqui o quanto as vanguardas históricas se afirmam exactamente em relação dialética com 
as regras de mercado, projectada nesse outro nexo dialéctico que sustenta a relação entre 
o artista e o público e que desemboca, como em Dada, na actualização de (muito) 
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veementes estratégias de choque. Assim, a promessa das vanguardas realiza-se na 
oposição aos academismos, às tradições, ao comércio de filiação burguesa, bem como ao 
seu (burguês) museu. A batalha das vanguardas cumpre-se na via experimentalista que 
deste modo se desenha, e que a multiplicação do apetrechamento tecnológico das 
sociedades contemporâneas ainda vai perpetrando. Desse lado, a técnica parece também 
ocupar o lugar, mítico dir-se-ia, da origem e do presente das práticas artísticas. Ora foi 
também um pouco de tudo isto que nos foi dado ver no espectáculo «Poesia sonora. 
Vozes viscerais. Música improvisada». 
 
 
1. Genealogias 
 
O espectáculo reivindica-se, logo a partir dos ‘textos do foyer’, da autoria do também 
poeta sonoro e professor brasileiro Philadelpho Menezes, como parte da tradição —que 
se queria aberta, não museificada— das vanguardas, de Dada ao Letrismo, da poesia 
abstracta de Kurt Schwitters ou de Hugo Ball no Cabaret Voltaire às performances do 
Fluxus americano, dos mesósticos de John Cage à polipoética de Enzio Minarelli, para 
apenas referir alguns nomes de um percurso de síntese neste século que acaba. E fazer 
assim a reivindicação de origem constitui desde logo uma estratégica legitimação, embora 
não se jogue aí a sua legibilidade. Antes se promove a inscrição da identidade, da 
pertença a uma comunidade. A este propósito, nota-se a ausência de nomes portugueses 
na linhagem proposta, embora possam apontar-se (outras linhagens como) antecedentes. 
Na verdade, para além do que o futurismo português terá presenciado, podem 
encontrar-se casos ‘pioneiros’ em áreas próximas da música como, por exemplo, 
nalguma Banda do Casaco, no empenho político da Arcebispíada de Zeca Afonso ou no 
dramatismo geracional (mas não menos visceral) do FMI, de José Mário Branco (1), ou, 
para referir outros quadrantes, nos Mler If Dada sob direcção de Nuno Rebelo, ou no 
ainda recentemente vindo a público (mas datado de 1991) trabalho sobre poesia [de 
Helder Moura Pereira] executado por Anabela Duarte (O horizonte basta. Lisboa, Frenesi, 
1998).  
O trabalho de Américo Rodrigues, no entanto, apresenta relativamente a este 
‘passado’ uma distinta orientação, que bem pode assinalar-se como única entre nós, 
resultante desde logo da componente improvisada do seu trabalho, que o mesmo é dizer 
da sua irrepetível efemeridade, vigorosamente jogada do lado da performance. Por outro 
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lado, as várias cumplicidades musicais que solicita, trabalhando com músicos de origem e 
formação muito distintas entre si, apontam no sentido de potenciar o alcance dialógico 
do seu fazer poético, garantindo formulações sempre diversas e fazendo de cada 
espectáculo um novo e estimulante desafio em que palavras, ritmos e timbres constituem 
organicamente a principal matéria. Neste caso, a formação proposta —a voz ao centro e, 
da esquerda para a direita, Élia Fernandes no piano e harmonium, Jean-François Lézé na 
percussão, tuba e trombone de Gregg Moore, e a kora de José Galissa— ainda fazia 
pensar num convencional grupo de música, embora jazzie, quer dizer, entre a vanguarda 
e a elite.  
 
 
2. Condições 
 
A negociação das condições do espectáculo está aqui submetida a uma evidente 
estratégia de choque: por um lado, ao público (ocorreria dizer ao mercado) é anunciado 
um espectáculo de poesia, o que na tradição significaria, grosso modo, a 
apresentação/representação de objectos textuais material e graficamente reencontráveis 
posteriormente. O poeta seria, aí, apenas diseur, mas a poesia não apenas sonora. Por 
outro lado, à garantia de reprodutibilidade tipográfica sobrepõem-se as virtualidades 
antropológicas da voz, a magia ritual do efémero, o que, dito com Benjamin, 
corresponderia à ‘aura’ do original. Numa poética que se quer sonora, esta dimensão 
constitui-se como condição essencial do espectáculo. Assim, a qualidade sonora da 
poesia adquire uma eficácia diferenciadora ostensivamente tutelando o contrato de 
recepção: afastado o limiar da reprodução, a vertigem do efémero cauciona a 
experimentação em direcção à(s) múltipla(s) possibilidade(s) de um momento originário: 
da voz, da comunicação, da prática artística.  
Importa também dizer que o espectáculo / performance assim proposto investe 
primacialmente contra os limites com os quais se constrói. Se as fronteiras convocadas 
são múltiplas —a da territorialidade impressa da poesia, a do desafio de teatralidade 
presente no espectacular, a da convencionalidade do espectáculo musical—, o resultado 
procurou, de forma nítida e com um rigor que se afirmou em crescimento no palco, uma 
prática de integração capaz de jogar por dentro com a superação desses limites.  
De resto, é por essa via que as condições de fruição do espectáculo se apresentam 
desde logo reguladas pela articulação (no limite, trata-se de uma apropriação, indiciada 
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desde o título do espectáculo) entre o sonoro da poesia, a voz que na metáfora das 
vísceras encontra veículo para uma sua autenticidade, e as componentes musicais, 
articulação proposta em termos capazes de propiciar, noutro contexto, uma reflexão 
mais alargada.  
Nos limites do que pode aqui fazer-se, recordo que num ensaio de 1971 [No castelo do 
Barba Azul], George Steiner abordou com notável lucidez a mudança de uma cultura do 
livro e da escrita, espaço do solitário e do íntimo, para a cultura do som que caracteriza a 
ascensão generalizada do consumo de música. Ora, decorrem exactamente do 
alargamento do que pode chamar-se espaço sonoro as correntes de renovação do 
fenómeno estético e performativo da poesia-sonora um pouco por todo o lado a partir 
dos anos 50, profundamente impulsionado pela generalização das novas técnicas de 
gravação e manipulação do som (boa parte da text-sound poetry americana). É 
provavelmente por estarmos dentro dessa mutação que assistimos à vontade de re-
inscrição da poesia no originário (no sentido em que o pensaram Nietzsche ou C. Lévi-
Strauss), no originário mundo do som, e é também por aí que passam muitos dos rumos 
da música contemporânea. É, de qualquer modo, por essa mutação que perdem eficácia 
os limites, o género e as fronteiras: música? Performance? Poesia? Ou novos gestos, 
densas paisagens sonoras que perseguem modos de se fazerem pluralmente? (2)  
 
 
3. O espectáculo 
 
Como já se pressentiu, a complexidade do espectáculo carece mais da presença do 
espectador que do discurso crítico ‘parasita’ (e não vale a pena sublinhar o que aqui se 
deve a Hillis Miller). Ainda assim, umas quantas observações à laia de recensão. Os doze 
temas apresentados, incluindo o encore, fluiram entre uma ambiência de música 
improvisada (excelente o tema de entrada, com os músicos a encontrar um sólido 
suporte rítmico no trabalho de Jean-François Lézé), e o trabalho aturado da voz de 
Américo Rodrigues, tanto em vertentes claramente experimentais (a voz-percussão, a 
respiração-ritmo, os sons viscerais) como explorando caminhos mais convencionais (na 
medida em que pode sê-lo aqui o trabalho sobre e a partir da palavra).  
No plano instrumental dominou uma irrepreensível qualidade e contenção. O piano 
de Élia Fernandes ora guiou com segurança, como no desenvolvimento do terceiro tema 
(A. Rodrigues fragmentando palavras a partir do seu poema «Um barco de pedra no 
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cais», improvisando em torno de imagens poéticas e da associação fónica livre), ora 
estruturou o diálogo com a voz e as percussões em desafios e contrapontos rítmicos 
(tema 5). O recurso ao harmonium no tema 9 sustentou, com o seu baixo contínuo e 
solidário com a tuba de Moore, o dramatismo trágico encenado pelas palavras fluindo de 
improviso, como em cascata, com que A. Rodrigues liberta os sons da escrita. José 
Galissa esteve forte particularmente no quarto tema, de nítida inspiração africana, com a 
kora a fazer-se ouvir em todas as suas colorações. Noutros temas, as virtualidades do 
instrumento ficaram (equivocamente, por vezes) um pouco aquém do esperado neste 
que também podia designar-se como encontro de culturas. Gregg Moore, dividido entre 
a tuba e o trombone de varas, exímio que é nos dois, proporcionou excelentes 
momentos de swing contido e elástico, a bordejar e a inspirar as invenções vocais de A. 
Rodrigues (tema 7), e obteve um resultado fabuloso no tema 11, ao amplificar o 
trombone com um megafone (a veia do músico experimentalista concreto em vigorosa 
emergência). No naipe de músicos, as percussões de Jean-François Lézé desempenharam 
um papel maior, revelando uma inexcedível capacidade de diálogo e uma sempre 
renovada expressividade (o tema da água, 3, foi exemplar, como o foi o diálogo com «O 
insecto», 8).  
A poesia sonora de Américo Rodrigues investiu na voz a sua presença no espectáculo, 
conjugando a pesquisa de procedimentos vocais conexos com o canto (irresistível a 
comparação com trabalhos de virtuosismo vocal como os de Joan La Barbara ou da 
muito recentemente estreada em Portugal Fatima Miranda) com variações tímbricas, 
explorações glossolálicas e práticas verbigeradoras apontando à recognoscibilidade da 
palavra e ao seu uso como matéria fónica. O «diabo das vozes», solo de voz que 
constituiu o tema 6, na excelência que atingiu, pode bem tomar-se como referencial desta 
expressiva paleta de possibilidades.  
Pela articulação destes dois domínios —o vocalizo e a plasticidade da palavra 
poética— Américo Rodrigues jogou a familiarização do diálogo com a expressividade da 
música, ora explorando variações fono-rítmicas, ora explorando o território em que o 
corpo adquire o lugar central (voz, boca e nariz, pulmões podem aqui tomar-se por sua 
metonímia, lugar onde de resto se cumpre a metáfora visceral), ora ainda articulando os 
dois procedimentos com investimentos corpóreos de acentuado impacto teatral —a mão 
que tapa a boca (5), o gesto que preenche o grito (6), etc.. A teatralidade, de resto, 
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aparece como uma característica incontornável do espectáculo, com os dialogismos que 
promove intra e extra-verbalmente.  
Noutros temas encontra-se desde o que parece inspirado nas saetas fronteiriças (tema 
2, onde se desverbaliza a palavra «longe» prolongando-a em fono-mimetismo, para 
depois a reverbalizar em múltiplos jogos de motivação interna), às preocupações 
dominantes da sua poesia escrita, cujos temas e imagens por vezes lhe suportam o 
trabalho de fragmentação sonora (tema 3).  
As modalidades retóricas aqui privilegiadas vão desde as estratégias de motivação 
(ecos, rimas internas, glossolálias, onomatopeias, mecanismos de verbigeração e de 
associação vários), à desconstrução radical que transforma a matéria fónica em matéria 
plástica e acústica (o tema 6 já indicado). No diálogo com os músicos, as estratégias 
predominantes foram, além das já indicadas, as da homologia e da duplicação (8, 12), 
evidenciando o quanto a repetição se faz geradora do novo. As possibilidades técnicas de 
manipulação do som, mínimas nos efeitos panorâmicos de espacialidade executados na 
sala, encontram-se compreensível e prudentemente afastadas das estratégias expressivas, 
ao contrário do que caracteriza boa parte da text-sound poetry americana, com o recurso 
aos efeitos electrónicos, a gravações e a concretismos sonoros como fontes de inspiração 
extra-humanas (por exemplo, outra vez J. La Barbara, Charles Amirkhanian, Alvin Lucier 
e o seu famosíssimo I am sitting in a room (de 1970), Charles Dodge; até mesmo Fatima 
Miranda). Aqui opta-se pela exclusão desses processos, forma de sublinhar o primado do 
visceral nesta poética. É por aí, como vimos, que se ganha o autêntico (para Dada, a 
inutilidade; para outros, o céu).  
 
 
4. Coda 
 
Começámos falando sobre vanguardas e sobre filiações. Se a ambição destas 
(também) foi a de «traduzir o mundo através de uma nova linguagem» (A. Breton), é 
preciso não esquecer que uma das suas mais radicais formulações, a de Tristan Tzara, 
elaborou a arte no limite destrutivo da ausência absoluta de regras: «Sem objectivo, sem 
projecto algum, sem organização: a loucura indomável, a decomposição…». Indiferente à 
progressiva constituição do mercado dos bens culturais, a posição de Tzara tem em 
Antonin Artaud um duplo cuja herança Américo Rodrigues, nas suas multímodas 
práticas culturais, já por várias vezes reclamou. A sua sombra pairou por mais de uma 
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vez neste espectáculo, mas essa terá de ser uma outra história. Noutro lugar se fará. Por 
agora, resta desejar que, depois do investimento na ‘aura’, Américo Rodrigues ceda à 
reprodutibilidade técnica e nos conceda uma gravação da sua poesia «com um vulcão na 
garganta». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Notas 
 
(1) Na referência a este dois poetas, Zeca Afonso e José Mário Branco, levo sobretudo em conta o facto 
de os poemas referidos terem como forma privilegiada de existência a interpretação sonora na 
inconfundível voz dos seus autores. Podem ainda referir-se poéticas como as de Alberto Pimenta ou de E. 
Melo e Castro, cujo experimentalismo, embora do lado da letra, está (esteve) muitas vezes perto do 
performativo. 
 
(2) Em 22 de Julho passado, Américo Rodrigues e Albrecht Loops [Alberto Lopes] participaram numa 
sessão de música improvisada (também podia dizer-se poesia improvisada, poesia sonora, etc.) transmitida 
em directo pela RUC (na Aguarela, um dos mais interessantes programas daquela antena). 
Sintomaticamente, foram ambos aí apresentados como músicos da nova cena da música experimental 
portuguesa (a RUC promete uma gravação deste e outros materiais). Naturalmente que, admitida a 
especificidade performativa e efémera da sessão, o que importa ter em conta é que, para lá do facto de 
trabalharem, integrando-os, materiais sonoros distintos, ambos cumprem, a seu modo, a consciência de 
«[…] arrancar o texto à página ou à banda magnética para o levar, para o catapultar no espaço, na duração 
e no universo do som, para que este seja no fim de contas não apenas ouvido, mas igualmente visto e, no 
limite, fisicamente vivido» (B. Heidsieck). É neste perfil imperativo que se joga a improvisação sonora a 
que ambos se deram. 
 
Uma inquieta sonoridade 
Sobre O despertar do funâmbulo 
José Alberto Ferreira 
(jaf@escritanapaisagem.net) 
 
[numa primeira versão, texto de apresentação pública de O despertar do funâmbulo (29.1.2000), 
publicado originalmente na revista Praça Velha, Março de 2000] 
 
 
 
Américo Rodrigues 
O despertar do funâmbulo (CD AudEo, 2000) 
 
 
 
Há pouco mais de um ano, a propósito de um espectáculo de Américo Rodrigues, 
expressei o voto de que a fugaz experiência desse trabalho nos chegasse registada em 
qualquer suporte contemporâneo. Mesmo contrariando as características de uma poética 
pronta e assumidamente inscrita no domínio do espectáculo, e portanto dada primeiramente 
aos prazeres da efemeridade e, por eles, à ilusão do tempo, o que realmente procurava era a 
amplificação dos efeitos desta poética em cumplicidades extensas a outros ouvintes. Não sei 
se o Américo Rodrigues curou ou não destas razões, mas eis que se lança, finalmente, um 
registo gravado do seu trabalho. O que não pode senão saudar-se festivamente. Como quer 
que seja, receio que as palavras sejam poucas e pouco próprias para falar de um objecto que 
é registo de outra coisa além das palavras, embora delas e nelas também viva (e muito). Vive, além 
do mais, de um cúmplice entendimento com a música e os músicos. Vive, por fim, de ser, 
por assim dizer, o avesso do que diz ser, trocando nesta circunstância a presença viva do 
público pela sedução de um outro modo de fruição e de presença. A esse nos votamos. 
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1. A musa, ou quando a poesia se faz voz 
O trabalho poético de Américo Rodrigues vem já de longe. Se encontrou na página 
impressa dos seus dois livros de poesia e nos (hoje) raros objectos que o Aquilo ao longo dos 
anos publicou a sua mais conhecida e permanente presença, o caminho que nos últimos 
anos tem percorrido conduziu-o (e a nós com ele) a bem distintas águas. A musa incontida e 
frágil a que Ramos Rosa chamou da vulnerabilidade conduziu os seus passos em direcção à 
voz, matéria primeira que é a de toda a poesia, dando literalmente a palavra a um projecto 
poético extremo, a uma consistente pesquisa centrada nos seus materiais, em direcção ao 
que nela se encontra de mais autêntico: o lugar onde a textura das palavras se encontra com 
a força do dizer, onde se cruzam as virtualidades físicas e antropológicas da voz com a magia 
ritual do efémero. 
Ora, um tal projecto / caminho não pode cumprir-se sem implicar os seus limites e as 
fronteiras que convoca, múltiplas e historicamente reconhecíveis. Desde logo, a da pacífica 
territorialidade impressa da poesia, substituída a materialidade gráfica do texto poético 
(tantas vezes um tranquilizador ícone de consumo, por onde insinuo uma sua natureza 
burguesa) pela incomodidade do performativo. Assim, pois, sobrepõe-se à reprodutibilidade 
tipográfica esse desafio de teatralidade que, para uma poética que se quer sonora, adquire 
sólido valor constitutivo. 
Com efeito, a qualidade sonora da poesia é manifestação de uma eficácia diferenciadora que 
na ostensão, no dar a ver, re‑negoceia os termos do contrato de recepção, deslocado da 
habitual poesia — perdoem-nos as musas da tradição impressa — para esta outra 
interrogação profunda que no fazer-se simultaneamente se esquiva e se dá a ver/ouvir. É 
esta, em rigor, a vertigem do efémero e da experimentação jogadas nas múltipla(s) 
possibilidade(s) desse momento primeiro. O funâmbulo que o título convoca sabe-o e dá-o a 
saber de forma rigorosa. 
Mas nada de ilusões ou alarmes: o trabalho de Américo Rodrigues, recusando esgotar-se 
em fórmulas simples, continua a afirmar-se como trabalho poético, alquimia de cadências 
onde palavra e voz sempre se cruzam. Este cruzar é, de resto, bem patente nas persistentes 
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interferências entre a sua criação impressa (onde tantas vezes parecem já anunciar-se 
direcções presentes, mormente pelas temáticas centradas no orgânico, no gutural, no grito e 
na(s) voz(es) do corpo) e a idêntica matéria verbal que circula na sua poesia sonora de forma 
claramente reconhecível. 
Quer ponderando a arquitectura temática e formal, quer atendendo aos planos 
técnico‑compositivo e semântico‑pragmático, a palavra, sendeiro das musas, ocupa quase 
sempre nas composições de Américo Rodrigues um lugar central, definido também pelas 
relações que estabelece (nomeadamente por contraste, uma das figuras do plano formal mais 
recorrente) com a exploração de mecanismos relevando da pura vocalidade — de que são 
exemplo múltiplas variações fonético‑rítmicas, ou momentos como o do alvoroço interior 
que Estilhaços (2) ou o início de Voz sal (3) concretizam —, e pelos quais se pode 
surpreender o alquímico deleite do poeta com e pelos sons da língua. Também literalmente. 
Do ponto de vista retórico, esta poética envolve uma prodigiosa paleta de recursos, 
passando por estratégias de motivação (ecos, rimas internas, mecanismos de associação vários: 
ouça-se o Incerto insecto tu (5) ou a gradual deriva em De va gar ar (4) que diz prazenteiramente 
o mundo como apenas uma grande bola bala bela bula). Ou pela desconstrução radical que 
transforma a matéria fónica em matéria plástica e acústica (como em Longe (9), onde o 
simbolismo fonético conduz o som a apropriar-se, literalmente a mostrar, o sentido). Ou 
ainda pela exploração de dinâmicas de desverbalização e reverbalização (veja-se a inventiva 
fono-semântica (em 12) do afliccionário, criação verbal da esfera da colagem (em rigor, um 
porte-manteau) que bem pode emblematizar as aflições da velha língua dos velhos dicionários, e 
não curemos agora de saber se com ou sem cio. Encontra-se, de resto, esta composição 
refinadamente investida de um compromisso de legibilidade ‘gráfica’ pela referência 
metadiscursiva aos grafemas, ironia de quem mostra como se diz uma cedilha). 
Assinalo ainda poemas como Não (10), organizado como uma pesquisa em torno dos 
sentidos e dos usos daquela negativa, ou, com distinta orientação, os investimentos de 
teatralidade que poderia dizer-se coloquial e que regulam as manifestações em torno do riso e 
do desafio de Deus, como nO fio das vozes (6), ou a exploração ridente da sonoridade marcial 
que se verifica nO fim último (11), construindo uma ambiência paródica que, se basilarmente 
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propõe e celebra uma eloquência festiva superior, se acolhe depois livremente aos 
mecanismos de eco e motivação interna, jogo onde as sonoridades desempenham um papel 
nuclear. 
A composição Voz sal (3) é, a este respeito, exemplar no modo como permite entender as 
sólidas relações entre esta vocalidade assim explorada e o forte teatro verbal em que o poeta nos 
fala das suas 
vozes íntimas, internas, maternas, im-possíveis, im-próprias 
traçando um cenário onde corpo e palavras se fundem até à metáfora das vísceras pela qual 
expõe a sua autenticidade. São depois «os pulmões a rebentar» e o caminho inelutável e dual 
para i) a celebração do canto, a «grande farra das vozes» e, numa tensão de lamento e raiva 
vulneráveis, ii) a «sonda sonora canora» que, dentro, trespassa e vigia, espreita e rasga, mata e 
envenena. A voz regressa assim, quase diria somaticamente, ao pulsar poético e à vocalidade 
ambivalente. 
 
Creio ser este o momento ideal para sublinhar o ganho expressivo que decorre das específicas 
circunstâncias de produção a que a poética sonora de Américo Rodrigues se submete, isto é, 
as que resultam da contaminada relação com as linguagens do palco e as da música, 
contaminação nunca engeitada pelo autor. 
É, com efeito, nesta dinâmica de contiguidades que as razões da música, ou, afinal, da 
(outra) musa, se nos impõem de forma clara. É no diálogo permanente de Américo 
Rodrigues com as mais diversas estirpes de músicos — trabalhou com mais de uma vintena 
de nomes grados da cena internacional, vindos de campos tão diversos como o jazz, a 
música improvisada e a erudita contemporânea, como o naipe que neste cd apresenta 
claramente demonstra — que se encontra um dos seus mais produtivos territórios de 
investigação e pesquisa, de (re)invenção do poético e de abertura de fronteiras, imparável 
alargamento do que podia, por analogia, chamar-se a sua família extensa, de capital 
importância para o entendimento das suas propostas performativas. 
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Esse é um diálogo cujo desenrolar vai entre turbulento e plácido, acolhendo mecanismos 
de homologia e de duplicação (ouça-se Ainda (1), composição datada de 1996, a mais antiga 
do cd, ou Incerto insecto tu (5) atendendo às interacções voz / instrumentos (no caso desta 
última num diálogo rítmico, fero e tenso com os sons de Nuno Rebelo), e privilegiando 
menos os contrastes e as dissimilaridades, ou seja, o dissenso. Ouvir, entre outras, peças 
como De vagar ar (4) ou Longe (8), por exemplo, permite encontrar no registo de elementos 
musicais (notas as mais elevadas para o subtil (e sibilante, e sibilino) harmonium de Hélia 
Fernandes e para os metais pungentes de Gregg Moore, ambos no tema De vagar ar) matéria 
para toda uma reflexão sobre aquilo a que aqui chamo, imperfeitamente talvez, ganho 
expressivo. As consequências deste irrequieto cruzamento de fronteiras, entre o poético e o 
musical, serão talvez mais visíveis, em primeira instância, nas performances de Américo 
Rodrigues, mas repercutem, creio que com clareza, no plano essencial de todo o percurso 
intranquilo da sua razão criadora. 
 
4. Duas linhas de síntese 
Em Portugal, Américo Rodrigues ocupa assim um lugar que bem pode e bem merece ser 
apontado como único. Sem reproduzir fórmulas, antes procurando sempre reinventá-las, ele 
situa-se entre 
i) o rigor da palavra escrita  
ii) a exploração dos territórios rítmico, tonal, tímbrico e melódico que lhe chegam 
do permanente diálogo com a música e 
iii) a expressividade dramática que aparece como factor complementar da 
performatividade implicada no conceito mesmo de poesia sonora. 
Encontra-se assim num território pouco neutro entre música e poesia, um par com larga 
tradição no fazer poético de todas as culturas, privilegiando militantemente a (in)disciplina 
da voz e a tra(d)ição da letra, no concretizar de um programa que pode ler-se e ouvir-se 
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muito claramente inscrito na sua poesia. Relembro, a este propósito, as palavras de Fim 
último (11), onde a poesia desarma o medo e a imobilidade: 
  Não ficar acorrentado à palavra inicial 
  ao medo, ao medo, ao medo, ao medo 
  contra as paredes do ventre acolhedor 
É também nessa composição, com a ironia festiva que já assinalei, que, em cúmplice 
piscadela de olho, diz (aos músicos / aos espectadores / aos ouvintes), jogando 
ambivalentemente com as sua expectativas: «A vontade do fim [pausa e risos] Calma, ainda 
não é a hora». A minha sim. É hora de ouvir O despertar do funâmbulo.  
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Américo Rodrigues 
Aorta tocante (CD Bosquimanos records, 2005) 
 
 
 
Quando se inicia a audição de Aorta tocante, o mais recente disco de Américo Rodrigues, 
não se pode senão ficar surpreendido. E este será, julgo que para iniciados como para quem 
faça uma primeira abordagem da obra do poeta da Guarda, o sentimento dominante em 
toda a audição. 
É no título que Américo Rodrigues começa por investir o potencial de espanto. A capa 
traz uma foto do autor a soprar um pecíolo de aboboreira. A contracapa explicita o título — 
Aorta tocante —, ostentando a indicação ‘sound poetry’, um inglês que deve ler-se como sinal 
claro de que é noutro lugar que o destino deste disco se joga, ou de que a poesia sonora, 
mesmo a portuguesa, tem interlocutores além fronteiras. Depois, a bela letra Artéria, 
desenhada por Jorge dos Reis, indica em corpo menor: ‘música vegetal / vegetabe music’ 
(mas também pode ler-se, creio que com vantagem, ‘música vegetable / vegetal music’). Os 
dados estão lançados com este trio: sons do coração, poesia sonora e música vegetal. Resta 
agora ouvir. Abra-se, pois, o disco e ouça-se a voz do poeta — ou o coração? — entrançada 
nos pecíolos de aboboreira, na manipulaçã técnica cruzada com os registos sonoros de 
amigos e convidados (muito) especiais, como o índio wichi-mataco Nohién ou o grupo 
Coco de Zambê de Tibau do Sul (Brasil). 
O disco contém seis peças, a primeira das quais dá nome ao disco e é a mais extensa, com 
cerca de 33 minutos. É também a peça que mais profundamente materializa o tom desta 
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etapa da criação de Américo Rodrigues, entre a voz primordial que tantas vezes já lhe 
ouvimos e a complexidade do mundo da electrónica. Esta é, talvez, a mais funda marca 
deste registo (e de todo o disco): um nível de complexificação nos processos e nas 
possibilidades de gravação que coloca a voz no mesmo plano que os restantes elementos. 
Ouvem-se, com efeito, e sem hierarquias duráveis, sons gravados de pecíolo de aboboreira, 
vozes pausadas, claramente enunciadas frases (também sobre a aorta, também sobre a 
condição primordial desta música), vozes e cantos modificados electronicamente, 
modulações rítmicas fortes, sons guturais hipnoticamente repetidos, evocações chamânicas, 
vertigens electroacústicas. Resulta de tudo isso uma extraordinária fluidez, uma vertigem de 
imagens que nunca permite ao ouvinte seguir numa única direcção, multiplicando referêcias 
e possibilidades de sentido. 
Mataco, a segunda composição, segue os parâmetros da anterior, convocando, logo desde a 
homenagem do título, a figura tutelar do índio Nohién, da tribo Wichi-Mataco. As suas 
vozes e figura, que Américo Rodrigues conduziu pela cidade da Guarda (onde esteve em 
1996). Sons gravados pelo autor cruzam-se agora com as vozes de Américo Rodrigues, 
chegando-nos num ritmo encantatório, como que forjando uma memória primordial desse 
encontro. 
A terceira composição utiliza uma frase poética (e suas variantes) numa espécie de canto a 
capella electrónico. Sob essa repetição ouvem-se os ritmos brasileiros de Coco de Zambê 
(Rio Grande do Sul). Vem também do Brasil a ‘colaboração’ na quarta composição, com os 
instrumentos de Antúlio Madureira a contrastar fortemente com o universo da aorta (da 
horta) cantante. 
As duas últimas coomposições contam com colaborações nacionais: a quinta com os Deity 
of carnification (Guarda), talvez a mais voraz das aproximações do disco, com o som metálico 
transgressor dos Deity a piscar o olho ao gutural de Américo Rodrigues. Na sexta e última 
das composições, é César Prata, também responsável pela mistura do disco, quem cruza o 
seu universo sonoro com a voz, fortemente manipulada, de Américo Rodrigues. 
Para quem conheça já o percurso na poesia sonora de Américo Rodrigues — ou algumas 
das facetas desse percurso, entre o rigor da palavra e as colaborações artísticas de risco —, 
este disco coloca em evidência a deslocação a que o poeta procede ao colocar sob o signo da 
técnica esta proposta tocante. Pode até ser paradoxal que um mundo sonoro tão próximo da 
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efemeridade, da memória infantil e, para dizer tudo, do coração, encontre caminho nas 
possibilidades da técnica. E esse não será a menor das razões de surpresa de que falava no 
início. Com efeito, é a primeira vez em que a electrónica tem um tão forte peso no resultado 
final de um trabalho seu, com consequências indeléveis: as características do trabalho 
dificultam, quando não limitam, as possibilidades de apresentação ao vivo. Essa é também 
uma razão mais para celebrar a edição de Aorta tocante. É que aí o registo assume-se como 
um radical ponto de origem. 
